।। রেণুদের বাড়ি ফেরা ।।

'আমরা যা বক্তব্য, তা আমি বিশ্বাস করি এবং যাপন করি' । প্রাথমিক দৃষ্টিতে মনে হবে তা সকলেরই করা উচিত বা সকল গণ্যমান্য ব্যক্তির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । আমি সকলের কথা বলবো না । বলবো তাদের কথা, যারা কিনা -সকলের 'সকালের' জন্য নিজেকে সঁপেছেন দাবি করেন ।

ধরা যাক 'নারী স্বাধীনতা' ধরা যাক 'নারী অধিকার' ।

বঙ্গদেশে আপনি অজস্র উদাহরণ পাবেন । উদাহরণ ছড়িয়ে রেখেছেন তারা । বাণিজ্যিক সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় থেকে শুরু করে লোকাল ট্রেনের কামরা। কিম্বা পাড়ার হরিমোহোনের চায়ের দোকান থেকে বিধানসভার মিটিং; সবেতেই আপনি বেশ কিছু 'সতেজ নারীবাদী' পাবেনই পাবেন । এখান আপনি যদি ফিতা দিয়ে মাপতে চান 'সতেজে' কতখানি 'স্ব' এবং কতখানি 'তেজ' বর্তমান, তবে শক্ত হয়ে বসুন ।

একটি দোলের দিনে,

রেণু নামের মেয়েটি চোখের জল মুছতে মুছতে বাড়ি ফিরলো।

'এভাবে বাড়ি ফেরার কথা ছিল না' । মা অবাক হলো । কিছু বুঝে ওঠার আগেই নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলো রেণু। 'এভাবে দরজা বন্ধ করার কথা ছিল না'। প্রায় সন্ধ্যা পর্যন্ত দরজা বন্ধ রইল । রেণুর মা দরজার বাইরে বসে অজস্র আহ্বানে ক্লান। রেণু দরজা খুললো। ওর সমস্ত শরীরে লাল নীল আবীর । শরীর বলতে আমি শুধু 'স্তনের' কথা বলছি । রেণুর দুই স্তনে আবীরের ভীড় ।

অমল দত্তের বাড়িতে ঝি এর কাজ করে পনেরোর রেণু।

রেণুর বাবা আছে কিন্তু রেণুর মায়ের স্বামী নেই । অর্থাত্ বছর পাঁচেক আগে রেণু সুদ্ধ রেণুর মাকে খেদিয়েছে বাবা । সেই থেকে ওদেরও ঠিকানা রেলের খাস জমিটা ।

রেণু দরজা খুলতেই মা তাকে জড়িয়ে ধরলো । অনেক কিছুই অনুমান করেছিল মা। অনুমান করতে পারে মা । নিজের ভিতরে অনুমানের ট্রাঙ্গেল তৌরি করে রেণুকে চেপে অজস্র প্রশ্ন করছিল মা । মা কে জানালো রেণু । মা আর মেয়ের মাঝে আলাদা একধরনের ভাষা থাকে, বুঝে নেওয়ার মাধ্যম থাকে ।

2009 সালের সর্ব বঙ্গ দোলে সবুজ হয়েছিলো অমল দত্ত । স্থানিয় পুরপ্রধান সে। এটাই প্রধানত পরিচয় নয়। 'স্বপ্ন ডানা' নামের নারী স্বাধীনতা সংস্থার সেক্রেটারি সে । তার নারী স্বাধীনতার উপরে বক্তব্যের দর্শক কয়েক হাজার নারী ।

রেপ কেসে বেকসুর খালাস পাওয়া বিরোধী দলের বরুণ মন্ডলের অভিযোগ 'অমল দত্ত নারী পাচারের সাথে যুক্ত' ।

এমন অভিযোগ অজস্র আছে । তার সাথে যুক্ত হলো আরও একটি অভিযোগ । রেণুর অভিযোগ ।

দোতলার ছাদে,  মদের বোতল মাথার উপর ঢেলে;

অমল দত্ত তাকে রঙ মাখিয়েছে, শুধু স্তনে । তীব্র যন্ত্রণা এবং লজ্জা নিয়ে বাড়ি ফিরেছে রেণু ।

রেণুরা যন্ত্রণা নিয়ে বাড়ি ফেরে। বাড়ি ফিরে দরজা বন্ধ করে ।

অমল দত্তরা লাল হয়, সবুজ হয়। করতালি তাদের সাথে সাথে ঘোরে।

অমল দত্তদের বক্তব্য সভার দর্শক কয়েক হাজার নারী ।

কয়েক হাজার পুরুষ । হয়তো বা আপনিও।

___________
© রুদ্র রবি

.