তখন আমি , থাকতুম , চৈতন্যবাটী গ্রামেতে ; পুরনো বোনেদী বাড়ি ; আমার মা আমায় বলেছিলো যে, বৃহত এক সাপ , তার বাবার বাড়ির উঠনের মহাপ্রভুর বেদীতে রয়েছে , আর সেটিকে সে তার কোলে তুলে নিয়েছে , এরকম স্বপ্নো , সে ঘুমোনোর সময় দেখেছিলো , যখন আমি তার গর্ভে ছিলুম ; অবাক কান্ড ....... আমি তখন বেশ বড়ো ! ...... যেদিন-ই আমার কোনো কিছু , খারাপ হবে ........... সেদিন-ই আগে থেকে-ই মা জানতে পারতো ; কী করে ? .............হাঁ .........সেদিন-ই একজোড়া ঠিক সেরকম-ই সাপ , যেরকম সে তার অতীতের স্বপ্নেতে দেখেছিলো , সেদুটি , আমার মায়ের আসে-পাশে , ঘুরত ........... আর মাটিতে তারা মাথা ঠুকতো-ও .................মা বুঝত যে , সেদিন , আমার কিছু , খারাপ হবে-ই.........আর পরে , তা ঠিক হোতো-ও........ওরা আমাদের বাস্তু ছিলো ..........পরে ............আমার মা তার ভিটেতে , মহাপ্রভুর ভোগ দিতো.........প্রতি পূর্ণীমায় ; আর ঠিক পূজোর সময় , সেই জোড়াসাপ দেখা দিতো , পূজোর স্থানে ...........................হাঁ , এখন আর সে নেই , আর সে পূজো ও হয় না.......কিন্তু আমি , আমার স্বপ্নেতে , এখনো , সে পূজো দেখি .....ঠিক , আগে , যেমন , তখন আমি চৈতন্যবাটী গ্রামেতে, দেখতুম ................সামনে খোলা চোখে দাঁড়িয়ে....হাঁ , তখন আমি আমার মায়ের পাশে দাঁড়িয়ে , একমনে , পঞ্চমূখী শঙ্খ বাজাতুম , যতক্ষণ , পূজো চোল্তো....আর , তখন , আমাদের সাথে , গ্রামের বহু মানুষ , সেথায় দাঁড়িয়ে , পূজারীর , উচ্চ স্বরে উচ্চারিতো মন্ত্র শুনতো .......পূজো সম্পূর্ণ হোলে , মা , সকলকে , প্রসাদ বিতরণ কোরতো.................আজ সে নন্দীবাড়ী , স্মৃতী হয়ে গেছে............হাঁ , এখন , আমি আর সেথায় , যাই না.................হাঁ , এখন, আমি , নতুন দিল্লীতে থাকি.....................কেবল , মোনেতে , আজও সেসব , গোপনে ধরে রাখি.........ভোলা যায় ? ...............তা কী ?......স্মৃতী হয় , কখন , মা কী !........................
____________
© অঞ্জলি দে নন্দী(মম)
